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Wow, esclamai. Dopo circa quattro giorni dalla mia nascita, mi fecero vedere la mia fantastica mamma. Lei

guando mi vide, fece una faccia alguanto strana e chiese: “Ma perché é cosi strano?”
| medici risposero: “E affetto dalla sindrome di Down”.
Ah, dimenticavo, io sono Daniel.

La domanda piu giusta é: “Come faccio a sapere tutto cio?” Bella domanda, me I'ha raccontato mia nonna,
Silvana; da bambino, mi divertivo un mondo ad ascoltarla, mi immedesimavo in tutte quelle storie,

soprattutto la mia.

Fino alla quinta elementare, la mia vita era normale, vivevo la vita con tranquillita. Alle medie, inizio I'inferno;
all’inizio, legai molto con la mia compagna di banco: Giorgia. Lei era I'unica che sapeva della mia sindrome
perché, nei dodici anni della mia vita, I'aspetto era molto migliorato. Anche perché, la cosa piu strana di me,
erano gli occhi ma con gli occhiali, si erano messi a posto, pil 0 meno. Questo non esclude le gambe, erano
molto magre, praticamente solo 0sso; ma con un pantalone lungo e poco attillato, si viveva comunque. Dopo
che Giorgia si trasferi in un’altra citta, ebbi un piccolo periodo di crisi; perché lei era cosi carina, sempre
gentile con me, non mi metteva mai a disagio. Passata una settimana feci molta amicizia con Simon e
Matthew. Il nostro rapporto duro a lungo; era un’amicizia serena, avevamo deciso di diventare la gang degli

Ultras: “tre migliori amici pronti per I'avventura”.

Durante le vacanze di Natale, della prima media, la nostra prof. di italiano, ci fece scrivere un testo, per poi
leggerlo in classe; I'unico problema, era che io sapevo leggere come un bimbo di prima elementare. Dopo
quella lezione, i miei “cari amici”, Simon e Matthew; vedendomi cosi, mi dissero tante cose brutte... per
esempio: “sei brutto, anormale”; insulti del genere. Purtroppo non rimasero alle parole, passarono ai fatti,
avevano iniziato a rubare la mia merenda, dicendomi: “eri grasso” o a dire ai professori che avevo fatto
gualcosa di grave, anche se io non avevo combinato nulla. Ma la cosa peggiore, era stata quando erano

arrivati alle mani.

Passo svariato tempo e arrivd maggio, un mese molto impegnativo. Ma io non mi scoraggiai. Circa a meta
maggio, mi picchiarono di nuovo, ma stavolta in modo pesante: mi diedero un pugno nel naso (rompendolo)
e nell’occhio. Tornato a casa, mia madre Angela e mio padre Silvestro se ne accorsero, mi chiesero
spiegazioni; ma io ero corso in camera mia senza dire niente a testa bassa, pensando agli insulti ed ai brutti

gesti che avevano avuto nei miei confronti. Li mi sentii abbattuto, pensai di non essere in grado di fare



niente; ma non mi diedi per vinto. Mi dissi, che era inutile abbattersi per persone del genere, cosi

antipatiche; I'idea che c’era nella mia testolina fu: “DEVI FAR VEDERE CHI E IL VERO DANIEL!!”

In terza media, arrivd una nuova professoressa di matematica, io la capii subito, non ci fu bisogno che lei
dicesse una parola. Capii che lei era una persona dolce, come un lecca lecca, con questi capelli a “punta” che
sembravano il dorso di un porcospino ed infine due occhi che sembravano le palline per giocare a biliardo. La

bellezza esteriore non era il suo forte, ma quella interiore si. Lei un giorno, quel giorno, quel 22 gennaio, mi

chiese di andare con lei, e mi porto in sala insegnanti. Arrivati [l mi chiese cosa stava succedendo, all'inizio
non volevo dirglielo, ma poi ho ceduto. Le raccontai tutto, per filo e per segno, senza dimenticare neanche la
pill piccola virgola. Quella stanza era il nostro “nascondiglio”. Fu lei a convincermi a parlarne con i miei
genitori; infatti fu cosi che quando fini la scuola, finalmente iniziarono le vacanze. Ma io non mi diedi per
vinto; perché, tutto cio che succede, non si dimentica. Decisi di parlarne con i miei genitori; con loro abbiamo

riflettuto su come procedere. Alla fine, decidemmo di andare dal preside e raccontare |'accaduto. Cosi ho

potuto almeno vivere la mia vita con piu tranquillita; senza avere il dito contro sempre.

Spero, che un domani, le nuove generazioni, riusciranno a far smettere questi ragazzi di far male ad altri. lo
so cosa significa essere schiavo di qualcuno solo per non farsi picchiare, per non far dire niente a nessuno. Ed

a voi € mai successo di essere vittima di questo mostro orribile? Siete riusciti ad uscirne?



